1658年的夏天是一个平平常常的夏天，天气数据与去年同期相比区别不大。

这一天的清晨，浓雾还没有散去时老程便慢慢走下了灯塔。

他打开自己主管的页片式四足气象箱，拧开手电筒，依次读了一下玻璃温度表、空盒气压表、干湿球温度表上的三个数据，然后在一杆不断旋转的风速和风向测量杆的下面，读取了所需要的数据。

他用钢笔把它们依次记在了一个大硬皮本子上。

这是一份琐碎而且细致的工作，每天都要在这个时间，这样做，是一个持续而不能间断的活儿。

他最后扣上了页片式四足气象箱的小门，又把栅栏门关紧。

他高兴了，今天女儿程小凡上学时仍会是一个好天气！

一个蹦蹦跳跳的小女孩子从灯塔里出来了，远远地向着他跑来。

他们要一起去车站，去坐每天的第一班车。

这里是鹅銮鼻灯塔地区，现在被认为是台湾本岛内最南端的标志。

鹅銮鼻灯塔是台湾南部海域夜航船只测定方位的重要坐标点。

它的塔身全体是红白色条纹相间的圆形，像巨人般巍然屹立在海岸上。

鹅銮鼻灯塔自海水的高潮面算起，至灯火中心的高度是56.4米，白色圆形铁塔内共分五层，除第五层是灯塔光源外，其它都是老程一家的生活区和仓库。

刚开始时，它只是以煤油自热灯来发光，将将能达到一千烛光的亮度。

后来加上了反光镜反射后，增加为六千五百烛光，光距可达十海里远。

白天登上灯塔，他们剥夺了自己去接送孩子的义务。

其实那公交车已经变得土气了，只是还能用，也许只能在大垦丁牧场周边跑跑。

老程夹着自己的大硬皮本子，边走边看《汉唐时报》的头版。

回到了灯塔下的小花园，他的娘子慧娘已经把两个人的早饭放到了石桌上。

稀粥和馒头还有咸鱼，半杯女儿喝剩下的牛奶，半个女儿吃剩下的煎蛋。

其实是他们总是多给女儿吃，并说吃剩下的是他们的------不会浪费。

慧娘说：“小花和小黄现在还不来，会不会有事情？”

老程一口就把女儿喝剩下的奶喝光了，笑了，娘子是杭州城里长大的，她当然不明白，它们到了发情期了------

小花和小黄是他家里养的两只象鸟，现在已经两岁了，小花是母鸟，脖子上有一串黄毛，小黄是公鸟，脖子上有一串彩色羽毛。

对象鸟来说，公鸟比母鸟漂亮。